گابریل بندی‌نر ویانی، پژوهشگر شهری و هنرمند
نشریهٔ سایکی | انتشار ۸ آوریل ۲۰۲۶ | ویراستار مت هیوستون
جورجز، خیابان وندربیلت، بروکلین، ۲۰۰۱. عکس از گابریل بندی‌نر ویانی.
چه تازه‌وارد باشید و چه سال‌ها در آنجا زندگی کرده باشید، یاد بگیرید دقیق‌تر نگاه کنید و پیوندتان را عمیق‌تر سازید.
شاید تازه به محله نقل مکان کرده‌اید یا تازه کارتان را آنجا شروع کرده‌اید. شاید مسافری هستید که مدتی در آنجا می‌ماند. یا نوجوانی که برای نخستین‌بار به‌تنهایی اطراف را کشف می‌کند. حتی ممکن است از ساکنان قدیمی باشید. اگر هرکدام از این توصیف‌ها دربارهٔ شما صدق کند، جنبه‌هایی از محله‌تان وجود دارد که نمی‌شناسید. و ازآنجاکه شناخت یکدیگر، آگاهی از تاریخمان و مشارکت در نهادهای محلی است که اجتماع‌های ما را تقویت می‌کند، ریشه دواندن در محل زندگی هرگز به‌اندازهٔ امروز ضروری نبوده است. این راهنما راهکارهایی برای شناختن محله‌تان به شیوه‌ای تازه و عمیق‌تر ارائه می‌دهد.
محله حاصلِ مردم و فرهنگ است. به همان اندازه که محدوده‌ای روی نقشه است، نوعی احساس نیز هست: بسیاری از مردم هنگام ورود به محلهٔ خود، آن را در بدنشان حس می‌کنند. هیچ محلهای فقط یک داستان ندارد؛ حتی فقط یک «محله» هم نیست. مردم اغلب دربارهٔ مرزها یا نام آن اختلاف دارند؛ محله‌ها و خرده‌محله‌هایی هم‌پوشان وجود دارند. و در سراسر آن‌ها، تاریخ‌ها، تصورها، ادعاها و معناهای متعدد و حتی متناقض حضور دارند.
هرچند اغلب از دیدگاهی شهری دربارهٔ محله‌ها می‌نویسند، مناطق روستایی و حومه‌ای نیز صورت‌های خاص خود را از محله دارند. اگر رفت‌وآمد با خودرو در کار باشد، ممکن است گسترهٔ جغرافیایی آن‌ها از بعضی محله‌های شهری بزرگ‌تر باشد؛ البته این در شهرها هم ممکن است. همچنین شاید علاوه بر فضاهای ساخته‌شده، با فضاهای طبیعی یا کشاورزی بیشتر درهم‌تنیده باشند. هرجا زندگی کنیم، بیشتر ما نیاز داریم با اطرافیانمان ارتباط برقرار کنیم و احساس کنیم به جایی که در آن هستیم تعلق داریم. از شما دعوت می‌کنم این راهنما را با هر جایی که هستید یا به آن می‌روید تطبیق دهید.
چرا باید دقیق‌تر به محلهٔ خود نگاه کنید
هرگاه به محلهای تازه نقل مکان می‌کنم، در آن کار می‌کنم یا به دیدنش می‌روم، کنجکاوم بدانم دیگران در آنجا چه می‌بینند و چه احساسی دارند؛ بدون داوری یا محدودیت. می‌خواهم بدانم آنجا چگونه کار می‌کند. می‌خواهم همهٔ لایه‌ها را ببینم. بخشی از این میل به آن دلیل است که پژوهش و عکاسی از محله‌ها کار حرفه‌ای من است؛ اما این کشش، شخصی هم هست و از کودکی آن را داشته‌ام. شاید شما هم چنین میلی داشته باشید.
شناختن یک محله، فراتر از ارضای کنجکاوی، راهی برای پرورش ظرفیت شفقت است؛ برای پرهیز از آن گرایش بسیار انسانی که دیگران را کمتر از خودمان واقعی بدانیم. واقعاً در کنار کسانی بودن که پیرامونتان زندگی می‌کنند، بخشی ضروری از شناخت انسانیت مشترک و حتی سرنوشت مشترک ماست؛ از فهم اینکه هرکدام به چیزی بزرگ‌تر از خود تعلق داریم. در این روزگار تنهایی و تفرقه، شناختن محله و همسایه‌هایتان شاید چیزی نزدیک به یک ضرورت وجودی باشد. عبور از بحران‌های جمعی مستلزم گفت‌وگو، توافق‌جویی و همکاری با وجود تفاوت‌هاست، و این کار آسانی نیست. باید عضلات لازم برای آن را تقویت کرد. پس شناختن محله‌تان را از راه گپ‌وگفت، گوش دادن، یادگیری تاریخ و مشارکت، شیوه‌ای کم‌مخاطره برای پرورش این توانایی‌ها بدانید تا زمانی که پای مسائل بسیار مهم‌تری در میان است، آماده باشید.
لاتاری، گلدن گیت دوناتس، خیابان تلگراف، اوکلند، ۲۰۰۶. عکس از گابریل بندی‌نر ویانی.
حتی در محلهای که فکر می‌کنید از پیش می‌شناسید، می‌توانید چیزهایی کاملاً تازه یاد بگیرید. این اتفاق برای من در لوئر ایست سایدِ نیویورک افتاد. در همان نزدیکی بزرگ شده بودم، آنجا زندگی کرده بودم و در یک مرکز اجتماعی کار کرده بودم. اما هرگز داستان محدودهٔ مناقشه‌برانگیزِ چهارده بلوک شهریِ آن را نمی‌دانستم، تا اینکه درسی تدریس کردم که طی آن با فعالان مسکن و پژوهشگران تاریخ عمومی همکاری داشتم. تنها آن زمان فهمیدم پارکینگ‌هایی که مدت‌ها در پیاده‌روی‌هایم از کنارشان می‌گذشتم، جای خانه‌هایی بوده‌اند که در اواخر دههٔ ۱۹۶۰ در نتیجهٔ طرح ناموفق نوسازی شهری تخریب شده بودند. فهمیدم به ساکنان آواره‌شده وعده داده بودند که می‌توانند به آپارتمان‌های تازه بازگردند. اما در عوض، زمین خالی مانده بود؛ زخمی باز از تبعیض و فریب.
دانستن این داستان زندگی‌ام را تغییر داد. نزدیک به یک دهه در این مکان روی پروژه‌هایی کار کردم و حتی کتابی با عنوان «شهر مورد مناقشه» (۲۰۱۹) درباره‌اش نوشتم. مهم‌تر اینکه، با شناخت آن تاریخ و گفت‌وگو با کسانی که مستقیماً آسیب دیده بودند، فهمیدم احساسات عمیق مردم دربارهٔ این مکان از کجا می‌آید، چرا مبارزهٔ پنجاه‌ساله برای ساخت مسکن مقرون‌به‌صرفه در آنجا این‌قدر اهمیت داشت و چرا من باید هر کمکی از دستم برمی‌آمد انجام می‌دادم.
شناختن یک محله یعنی وقت گذاشتن برای گوش دادن، توجه کردن و پرسیدن؛ برای مشارکت کردن و اندکی خود را در معرض آسیب‌پذیری قرار دادن. یعنی تشخیص اینکه شما در مکان و زمانی مشخص وجود دارید که مکان‌ها و زمان‌های دیگری آن را شکل داده‌اند. البته بخشی از این فرایند به‌طور طبیعی در رفت‌وآمد روزمره‌تان رخ می‌دهد، به شرط آنکه توجه داشته باشید. اما برای کمک به شناخت عمیق‌تر، چند تمرین مشخص را مطرح می‌کنم که از کار پژوهشگران شهری، هنرمندان و سازمان‌دهندگان محلی سرچشمه می‌گیرد؛ کسانی که کارشان دیدن پیوندهای نامرئی یک مکان است. چون بخشی از شناختن یک مکان همین است: دیدن آنچه آنجا نیست، اما به‌شدت حضور دارد.
نکات کلیدی
• شناخت بهتر محله، هم برای شما و هم برای اجتماع محلی سودمند است. راهی است برای دنبال کردن کنجکاوی، افزایش آگاهی و ارتباط، و پرورش ظرفیت شفقت.
• محله را بخوانید. با همهٔ حواس خود بررسی کنید که نشانه‌های رسمی و غیررسمی، صداها، ردهای به‌جامانده از همسایه‌ها، ساختمان‌ها، مرزها و کتاب‌ها چه چیزی دربارهٔ مردم و تاریخ آن می‌گویند.
• محله را در زمان‌های مختلف کاوش کنید. از روال همیشگی بیرون بیایید و جمعیت‌ها، فعالیت‌ها و ویژگی‌هایی را ببینید که در ساعت‌ها، روزها و فصل‌های مختلف پدیدار می‌شوند.
• مشارکت کنید. در محلهای گردهمایی محلی وقت بگذرانید و به دغدغه‌ها و علاقه‌های مردم توجه کنید.
• چیزی از خودتان ببخشید. ساختهٔ خود را با همسایه‌ها شریک شوید، به گروهی محلی بپیوندید، داوطلب شوید یا راه‌های دیگری برای سهیم شدن در محله پیدا کنید.
چه باید کرد
محله را بخوانید
پیش از آنکه از کسی بخواهید توضیح دهد محله‌تان چه جور جایی است، ببینید فضای کالبدی آن با زبان خودش چه به شما می‌گوید. گام نخست توجه کردن است: سرتان را از تلفن همراه بلند کنید، هدفون را از گوش درآورید، گوش بدهید و اطرافتان را ببینید. از همهٔ حواس خود برای «خواندن» نشانه‌ها، صداها، ردها، معماری، مرزها و حتی کتاب‌های محله استفاده خواهید کرد.
نشانه‌ها
محله‌ها معمولاً پر از واژه‌اند. به تابلوها و نوشته‌های «رسمی» و «غیررسمی» اطرافتان دقیق‌تر نگاه کنید. آن‌ها می‌توانند چیزهای زیادی دربارهٔ اینکه چه کسی قواعد را تعیین می‌کند و مردم چه چیزهایی را شایستهٔ بزرگداشت، برجسته کردن یا یادبود می‌دانند، به شما بگویند.
نشانه‌های «رسمی» آن‌هایی هستند که سازمانی به‌رسمیت‌شناخته‌شده نصب کرده است؛ شاید نهادی عمومی مانند شهرداری، یا نهادی خصوصی مانند یک مجموعهٔ مسکونی یا انجمن ساکنان. توجه کنید کدام نهادهای رسمی در محله‌تان با مردم ارتباط برقرار می‌کنند. چه می‌گویند؟ آیا تابلوهایشان اطلاع‌رسانی می‌کنند، قانون را به اجرا می‌گذارند، شما را در محدوده نگه می‌دارند یا از آن بیرون می‌رانند؟ این نشانه‌های رسمی می‌توانند آشکار کنند چه کسی قدرت دارد، مالک زمین کیست و منافع چه کسانی بیشتر محافظت می‌شود. فراوانی نشانه‌های «رسمیِ» خصوصی شاید چیزی دربارهٔ منافع خصوصیِ مسلط بگوید. فراوان یا کم بودن تابلوهای حکومت محلی شاید از میزان سرمایه‌گذاری عمومی خبر بدهد. همچنین ببینید خیابان‌ها یا ساختمان‌های عمومی محله چه نوع نام‌هایی دارند. این نام‌ها از کجا آمده‌اند؟
اگر امروز به باریو موخیکا در بوئنوس‌آیرس بروید ــ محلهای که نامش یادبود یک کشیش فعال محلی است ــ تابلوهای خیابانی‌ای می‌بینید که شبیه تابلوهای بیشتر نقاط دیگر شهرند. اما یک دهه پیش، نام خیابان‌ها به‌شکلی بسیار متفاوت مشخص می‌شد. در سال ۱۹۹۹، وقتی پتی، فعال محلیِ مسکن، مرا در محله‌اش در این سکونتگاه غیررسمی که آن زمان وییا ۳۱ نام داشت گرداند، نام خیابان‌ها، اگر اصلاً نوشته شده بود، با دست بر گوشهٔ ساختمان‌هایی نقاشی شده بود که همیشه در حال ساخت بودند. تابلوهای رسمی تازه نشان می‌دهند که این محله سرانجام پس از حدود نود سال در حال ادغام شدن در سامانه‌های رسمی بوئنوس‌آیرس است؛ سامانه‌های تأمین آب، برق و جمع‌آوری زباله.
گردش با پتی، وییا ۳۱، بوئنوس‌آیرس، ۱۹۹۹. عکس از گابریل بندی‌نر ویانی.
نشانه‌های «غیررسمیِ» محله اغلب به‌اندازهٔ نشانه‌های رسمیِ مورد تأیید، ضروری، نیرومند یا محترم‌اند؛ درست مانند تابلوهای اولیهٔ خیابان‌ها در وییا ۳۱. در سراسر محلهٔ من، واشینگتن هایتسِ نیویورک، بسیاری از کسب‌وکارهای محلی نوشته‌هایی در پنجره‌هایشان می‌گذارند، مانند «ما مهاجران را دوست داریم»، تا پیام‌هایی محبت‌آمیز و غیرتجاری به اجتماع محلی بفرستند. همچنین آگهی‌هایی برای به سرپرستی گرفتن گربه‌های بی‌صاحب و بازدید از برنامه‌های آشنایی با مدرسه‌ها وجود دارد. نشانه‌هایی هم محل جان‌باختن افراد را مشخص می‌کنند: دوچرخه‌ای سفید برای دوچرخه‌سواری که خودرو به او زده است؛ انبوهی گل در جایی که کسی با سلاح گرم کشته شده است. ببینید می‌توانید در محله‌تان نشانه‌های غیررسمی‌ای بیابید که پیش‌تر توجه زیادی به آن‌ها نکرده بودید. شاید در خیابان، جلوی خانه‌ها، در ویترین مغازه‌ها یا روی تیرهای چراغ برق باشند. مجموع این نشانه‌ها دربارهٔ محله چه می‌گویند؟ چند زبان در آن‌ها به کار رفته است؟ آیا این نشانه‌ها به نشانه‌های رسمی چیزی می‌افزایند، آن‌ها را اصلاح می‌کنند یا به آن‌ها اعتراض دارند؟ آیا یکدیگر را تأیید می‌کنند یا با هم تناقض دارند؟
صداها
گوش‌هایتان را به روی محله باز کنید. توجه کنید کجا و چه وقت صدا بیشتر یا کمتر می‌شود. آیا صدای قطارها، درختان، خودروها یا بیرون آمدن مردم از بارها چیزی دربارهٔ این مکان به شما می‌گوید؟ آیا از خانه‌ها یا خیابان موسیقی می‌شنوید؟ توجه کنید مردم محله به چه زبان‌هایی صحبت می‌کنند، یا از تلویزیون‌ها و خودروهای عبوری چه زبان‌هایی شنیده می‌شود. آیا زبانی می‌شنوید که نمی‌فهمید؟ می‌توانید یکی دو عبارت از آن یاد بگیرید؟ چه صداهای دیگری، فراتر از کلمات، ممکن است «زبان» محله را بسازند؟
وقتی در محلهٔ ماس‌وودِ اوکلند در کالیفرنیا زندگی می‌کردم، سوت قطارهای باری در دوردست نقش محوری شهر بندری‌مان در شبکه‌های حمل‌ونقل را به یادم می‌آورد؛ هرچند همیشه زیرساخت‌هایش را نمی‌دیدم. در واشینگتن هایتس، شنیدن صداهای متمایز اسپانیاییِ دومینیکنی و پورتوریکویی، در کنار انگلیسی و عبری در خیابان، دربارهٔ برخی از ساکنان و ویژگی متنوع محله به شما اطلاعات می‌دهد. شنیدن نغمه‌های اپرا، ضرب طبل و نالهٔ ساکسوفون که از پنجره‌های باز بیرون می‌آید، از اجتماع محلیِ هم‌پوشان دیگری خبر می‌دهد که شاید انتظارش را نداشته باشید: هنرمندان برادوی.
ردها
هرجا مردم از محله استفاده کنند، ردهایی به جا می‌گذارند. این‌ها الفبای دیگری از مکان‌اند. توجه کنید کجا چیزها فرسوده شده‌اند: چه چیزی آن‌ها را به این شکل درآورده است؟ نمونهٔ کلاسیک، راهی است که گوشه‌ای را میان‌بُر می‌زند یا از میان پارکی می‌گذرد؛ این «مسیرِ خواستِ مردم» را هیچ برنامه‌ریزی نساخته، بلکه پاهای بسیاری که از آن گذشته‌اند ایجادش کرده‌اند. می‌توانید بپرسید این مسیر میان چه جاهایی میان‌بُر می‌زند، آیا همه از آن استفاده می‌کنند یا فقط گروهی خاص. برای مثال، شاید نوجوانان محل یا کسانی آن را ساخته باشند که به محل کار، ایستگاه اتوبوس یا ایستگاه قطار مشخصی می‌روند. مردم چه ردهای دیگری در محله‌تان به جا گذاشته‌اند که کمک می‌کند بفهمید چه اتفاقی افتاده است، حتی اگر هنگام حضور شما در حال رخ دادن نباشد؟
معماری
ساختمان‌ها زبان و معناشناسی خود را دارند و این‌ها را نیز می‌توان خواند. به اطراف نگاه کنید: ساختمان‌های این محله به هم چسبیده‌اند یا جدا از هم‌اند؟ چقدر بلندند؟ خانه‌ها چندخانواری‌اند یا تک‌خانواری؟ ساختمان‌ها از چه ساخته شده‌اند: چوب، بتن، فولاد، سنگ یا آجر؟ فکر می‌کنید چرا از این مصالح استفاده شده است؟
اگر در بخش‌هایی از بروکلین وقت بگذرانید، شاید ردیف خانه‌های پرطرفدارِ چندمیلیون‌دلاری موسوم به «براون‌استون» را ببینید. کمی جست‌وجو کنید و خواهید فهمید این ساختمان‌های دارای نمای ماسه‌سنگ، در ابتدا خانه‌های ردیفیِ طبقهٔ متوسطِ خواهان ارتقای جایگاه اجتماعی بودند؛ کسانی که توان خرید مصالح واقعاً تجملیِ سنگ آهک، گرانیت یا مرمر را نداشتند. در مقابل، در محله‌های جنوب تگزاس که در آن‌ها وقت گذرانده‌ام، بسیاری از خانه‌های قدیمی با تخته و درزپوش ساخته شده‌اند؛ از چوب‌های مازاد خطوط راه‌آهنی که بسیاری از شهرها را تقسیم کردند و جرقهٔ توسعه‌شان را زدند.
پیرسال، تگزاس، ۱۹۹۸. عکس از گابریل بندی‌نر ویانی.
همچنین می‌توانید بفهمید چه کسانی ساختمان‌های محله را ساخته‌اند، چه کسانی در آن‌ها زندگی کرده‌اند، اکنون چه کسانی در آنجا ساکن‌اند و در گذشته چه کسانی اجازهٔ سکونت داشته‌اند. تبعیض نژادی، طبقاتی، مذهبی و جنسیتی بر محله‌ها اثر گذاشته است و این تاریخ، اکنونِ آن‌ها را شکل می‌دهد؛ برای مثال، «خط‌کشی قرمز» بانک‌ها ــ مرزبندی تبعیض‌آمیز مناطق برای خدمات اعتباری ــ که به ممنوعیت‌های صریح مسکن برای آمریکایی‌های آفریقایی‌تبار و دیگران انجامید.
به‌طور کلی، پرسیدن اینکه چرا ساختمان‌های محله این‌گونه‌اند، می‌تواند سرنخ‌هایی از تاریخ ساکنان آن و دگرگونی‌های اقتصادی و اجتماعیِ مکان در گذر زمان به دست دهد.
مرزها
سپس به این پرسش می‌رسیم که محله کجا شروع می‌شود و کجا پایان می‌یابد. این موضوع با همهٔ شیوه‌های دیگر خواندن مکان درهم‌آمیخته است؛ شاید تابلویی مرز را مشخص کند، معماری تغییر کند یا اصلاً تغییری دیده نشود. از خود بپرسید چه مرزهایی در محله به‌صورت فیزیکی مشخص شده‌اند. این‌ها ممکن است ساختهٔ انسان باشند، مانند خیابان یا بزرگراه، یا شکل‌گیری طبیعی‌ای مانند تپه، دره یا رودخانه. اگر مرزها ساخته شده‌اند، فکر می‌کنید چه کسی آن‌ها را ساخته و چرا؟
گاهی مرز بیش از آنکه علامت‌گذاری شده باشد، حس می‌شود. آیا احساس می‌کنید محله کجا تمام می‌شود؟ چگونه؟ فکر می‌کنید همه مرزها را یکسان تجربه می‌کنند؟ آیا احساس امنیت در درک شما از مرزها نقشی دارد؟
اگر محلهٔ دارای مرزتان نامی دارد، می‌توانید بررسی کنید این نام از کجا آمده است. آیا کسی آن را ساخته تا تصویری خاص از محله ارائه کند؛ برای مثال، برای بالا بردن ارزش املاک؟ آیا نام‌های دیگری هم برای آن شنیده‌اید؟
کتاب‌ها
دربارهٔ بسیاری از محله‌ها داستان، شعر و آثار غیرداستانی نوشته‌اند. برای مثال، اگر در محلهای از بروکلین زندگی می‌کنید، کتاب «ابداع بروکلینِ براون‌استون» (۲۰۱۱) نوشتهٔ سلیمان عثمان، یا «بروکلینی‌ها» (۲۰۲۴) نوشتهٔ پریتی کاناکامدالا وجود دارد. دومی نشان می‌دهد که در قرن نوزدهم، آمریکایی‌های آفریقایی‌تبارِ آزاد چگونه بسیاری از نخستین بخش‌های مرکز بروکلین را ایجاد کردند. اگر در ایست‌بِیِ کالیفرنیا زندگی می‌کنید، «بابل آمریکایی» (۲۰۰۳) نوشتهٔ رابرت سلف می‌تواند به فهم درهم‌تنیدگی عمیق شهر و حومه کمک کند. محله‌های گرینویچ ویلیج و هارلم در منهتن پر از داستان‌اند، اما رمان «سرزمینی دیگر» (۱۹۶۲) اثر جیمز بالدوین چیزهایی درباره‌شان به من آموخت که از هیچ راه دیگری نمی‌توانستم یاد بگیرم. محله‌های پاریس هرگز برایم به‌اندازهٔ داستان‌های کارآگاهیِ ژرژ سیمنون زنده نبوده‌اند، و لس‌آنجلس هرگز به‌اندازهٔ کتاب‌های والتر موزلی دربارهٔ ایزی راولینز، کارآگاه خصوصی، و محلهٔ واتسِ او، برایم خوانا نشده است. فهرست کتاب‌های درخشانِ مکان‌محور پایانی ندارد.
از کتابدار محلی بپرسید آیا کتاب‌هایی دربارهٔ محله‌تان وجود دارد. شاید کتاب‌های عکاسیِ مستندکنندهٔ منطقه، تاریخ‌ها یا تاریخ‌های شفاهی، یا کتاب‌هایی بیابید که نسخه‌ای داستانی از محله یا شهرتان ارائه می‌کنند. و اگر مکان خودتان را پیدا نمی‌کنید، آیا کتاب، فیلم یا ترانه‌ای دربارهٔ محله‌ها یا شهرهای کوچک و بزرگی وجود دارد که تاریخی مشترک با محل شما داشته باشد و به فهم بهتر محله‌تان کمک کند؟
محله را در زمان‌های مختلف کاوش کنید
یک محله ممکن است در طول روز، هفته یا چرخه‌های زمانی بلندتر بسیار تغییر کند. از روال معمول خود فراتر بروید تا محله را در زمان‌های گوناگون ببینید. فراز و فرودهایش چیست؟ نوبت‌های حضور افراد مختلفی که از این مکان استفاده می‌کنند چگونه است؟ چه کسانی زودتر از شما بیرون‌اند و وقتی معمولاً خانه نیستید چه کسانی در اطراف حضور دارند؟ این نوع کاوش شاید عجیب به نظر برسد، اما اگر می‌خواهیم محله‌هایمان و واقعیت زندگی همسایگانمان را به‌طور کامل تجربه کنیم، باید به شیوه‌های تازه‌ای با زمان نیز هماهنگ شویم.
آماده‌سازی جشن خیابانی، خیابان وندربیلت، بروکلین، ۲۰۰۱. عکس از گابریل بندی‌نر ویانی.
شاید صبح زود با گروهی از مردم روبه‌رو شوید: کسانی که سگ‌هایشان را به گردش می‌برند، افرادی که راهی شغل‌های دوردست می‌شوند، والدینی که فرزندانشان را به مدرسه می‌رسانند یا کارکنان بخش سلامت که شیفتشان عوض می‌شود. شب یا میانهٔ روز، محله ممکن است کاملاً متفاوت باشد. شاید بفهمید حدود ساعت شش عصر، پس از کار، مردم از جاهای دیگر به محله سرازیر می‌شوند. یا کلیسایی که چندان به آن توجه نکرده بودید، یکشنبه بعدازظهر زنگ می‌زند، مردم جمعه‌شب به کنیسه می‌روند یا صدای اذان مسجد محلی شنیده می‌شود.
تغییر فصل را فراموش نکنید: شاید ببینید ویژگی‌های خاصی در زمان‌های مختلف سال پدیدار می‌شوند. هنگام عبور با خودرو از محلهای در جنوب تگزاس، زنی محلی به نام جون برایم توضیح داد که رنگ‌های درخشان خانه‌ها تا حدی از «گل‌های دارای رنگ‌های شب‌تاب» الهام گرفته‌اند که بهار در آنجا می‌رویند. در آن روز خشکِ ژوئیه، درحالی‌که با نگاهش رنگ‌ها را می‌نوشید، به من گفت: «زیباترین چیزی که در عمرت دیده‌ای.»
وقتی عکاسی از مکان را تدریس می‌کنم، از دانشجویان می‌خواهم در پنج زمان متفاوت به مکان انتخابی‌شان بروند: صبح روزهای کاری، صبح روزهای آخر هفته، شب روزهای کاری و شب‌های آخر هفته ــ شب شنبه و شب یکشنبه ممکن است بسیار متفاوت باشند ــ و یک زمان دیگر به انتخاب خودشان که فکر می‌کنند اهمیت دارد. شاید شما هم بخواهید امتحان کنید. تا خودتان نبینید، هرگز نمی‌دانید یک مکان در زمان‌های مختلف چه زندگی‌های متفاوتی دارد.
مشارکت کنید
گام بعدی وقت گذراندن، معاشرت کردن و بخشی از یک مکان شدن است. اصطلاح پژوهشیِ «مشاهدهٔ مشارکتی» شاید به کارتان بیاید. یعنی مشارکت کنید، کارهای معمول محله را انجام دهید، اما هنگام مشارکت توجه داشته باشید. مطمئن شوید گوش می‌دهید و فقط حرف نمی‌زنید. مشاهده‌گری را نوعی احترام بدانید.
برای شناختن محله به این شیوه، از انواع کسب‌وکارهای محلی خرید و استفاده کنید، حتی آن‌هایی که شاید به رفتن به آن‌ها فکر نکرده باشید. از بازارهای مواد غذایی یا میوه‌فروشی‌های محلی خرید کنید. هنگامی که در آرایشگاه، غذاخوری یا سالن ناخن نشسته‌اید، توجه داشته باشید. از نهادهای محله مانند کتابخانه، پارک و مرکز اجتماعی استفاده کنید. در رویدادهای اجتماعی، مانند جشن خیابانی یا جشنوارهٔ محلی، شرکت کنید. دربارهٔ رویدادهای مدنی و سیاسیِ محل هم اطلاعات بگیرید: مردم کجا برای حمایت از اجتماع محلی سازمان‌دهی می‌کنند؟ به دغدغه‌ها توجه کنید؛ آیا مردم نگران اعیان‌سازی و رانده شدن ساکنان، توسعه، کاهش سرمایه‌گذاری یا جرم‌اند؟ در تمام این مدت، با دقت به علاقه‌ها و دغدغه‌های دیگران گوش بدهید، حتی اگر همیشه با علاقه‌های شما یکسان نباشند.
هنگام رفت‌وآمد در این فضاها، می‌توانید کارهای کوچک روزمره‌ای انجام دهید که جز گشوده بودن به روی دیگران، چیز زیادی از شما نمی‌خواهند. نخستین کار ساده است: به همسایه‌هایتان سلام کنید. برای بعضی‌ها این کار کاملاً طبیعی است، درحالی‌که دیگران شاید مردد، خجالتی یا مضطرب باشند. اگر تازه به محله آمده‌اید، ممکن است احساس کنید هنوز کاملاً به آن تعلق ندارید و نخواهید مزاحم مردم شوید. اما شاید آنان بیش از آنچه فکر می‌کنید آمادهٔ تعامل باشند. در واقع، سکوت بیشتر ممکن است همسایه‌ها را برنجاند، چون می‌تواند به‌صورت نادیده گرفتن یا از بالا نگاه کردن به مردم تعبیر شود؛ بیشتر از یک تصدیق سادهٔ انسانیت مشترک با تکان دادن سر یا گفتن «سلام»، «¿Cómo estás?» به اسپانیایی یا «Kem cho?» به گجراتی، به معنای «حالتان چطور است؟».
پس از سلامی دوستانه، شاید بتوانید گپ کوتاهی با همسایه‌ها شروع کنید. باز هم، گپ زدن برای بعضی‌ها آسان است و برای برخی دیگر تجربه‌ای تازه. پس خود را در موقعیت‌هایی قرار دهید که زمینه‌ای برای صحبت با دیگران فراهم می‌کنند. من دربارهٔ مکان‌هایی پژوهش می‌کنم که کاری را انجام می‌دهند که آن را «پیوندسازیِ مکانی» می‌نامم: مکان‌هایی که ارتباط‌های کوچک و غیررسمیِ بنیان‌گذار اجتماع محلی را پرورش می‌دهند.
در محلهٔ شما کدام مکان‌ها چنین نقشی دارند؟ آیا افرادی در محله هستند که این پیوندسازی را آسان می‌کنند و به دیگران احساس تعلق می‌دهند؟ این مکان‌ها می‌توانند از نمونه‌های آشنایی مانند غذاخوری یا قهوه‌خانه تا نمونه‌های غیرمنتظره‌تری مانند یک سوپرمارکت واقعاً خوشامدگو متفاوت باشند. مردم اغلب هنگام انجام کارهای مشترک سر صحبت را باز می‌کنند؛ برای مثال، در ایستگاه اتوبوس، حتی بر سر دلخوری مشترک، یا در رخت‌شوی‌خانهٔ عمومی که وقت زیادی در انتظار تمام شدن چرخهٔ شست‌وشو می‌گذرد. این مکان‌ها می‌توانند میان تفاوت‌های بسیار پیوند بسازند، از جمله میان نسل‌ها و مراحل مختلف زندگی. شاید با ساکنی قدیمی آشنا شوید که دربارهٔ تغییر محله در طول زمان با شما صحبت کند. با پرسیدن از زندگیِ خودِ مردم، دوستانه رفتار کنید. به یاد داشته باشید گوش دادن فعال بخشی از گپ زدن است. برای یافتن راه‌های کوچک ارتباط، شجاع باشید.
چیزی از خودتان ببخشید
وقتی مدتی را صرف تیز کردن حواس محلی خود، توجه واقعی و بیشتر گوش دادن تا حرف زدن کردید، فکر کنید چگونه می‌توانید سهمی داشته باشید؛ چگونه می‌توانید کمی از خودتان ببخشید. با در میان گذاشتن اینکه چه کسی هستید، گشوده‌تر شوید و اندکی خطرِ آسیب‌پذیر شدن را بپذیرید. وقتی نقشی در یک مکان داشته باشید و فعالانه به آن کمک کنید، بسیار بهتر خواهید شناختش. برای مثال، من در دو مرکز اجتماعی در منطقه‌های هکنی و تاور هملتسِ شرق لندن داوطلب شدم و از این راه هم با سالمندان محل و هم با نوجوانان آشنا شدم. وقتی در محله سهم و مسئولیتی دارید، دیگران نیز بیشتر حاضر می‌شوند با در میان گذاشتن بخشی از خود با شما، اندکی خطر کنند. اعتماد می‌سازید. بخشی از چیزی می‌شوید.
بازار خیابان هاکستون، شرق لندن، ۱۹۹۹. عکس از گابریل بندی‌نر ویانی.
راه‌های بسیار زیادی برای کمک کردن وجود دارد؛ از بسیار کوچک تا بسیار درگیرکننده. این کارها برای خود فرد و محله دستاوردهای بزرگی دارند، زیرا می‌دانیم محله‌هایی با نهادها و شبکه‌های نیرومند، بهتر از همه می‌توانند با هم با چالش‌ها روبه‌رو شوند. یکی از این‌ها را امتحان کنید:
• چیزی از خودتان به اشتراک بگذارید. آیا می‌توانید چیزی که می‌سازید ــ اثر هنری، موسیقی یا غذا ــ را با یک یا چند همسایه شریک شوید؟
• به یک شبکه بپیوندید. می‌تواند رسمی باشد، مانند انجمن ساکنان یک خیابان یا شبکهٔ همیاری متقابل، یا غیررسمی، مانند گروه پیام‌رسانِ خیابان یا ساختمانتان.
• به‌صورت رسمی یا غیررسمی داوطلب شوید. شاید همراه همسایه‌ها به پُر کردن یخچال همگانی یا نگهداری باغچهٔ اشتراکی کمک کنید. یا پیشنهاد دهید خریدهای همسایهٔ سالمند را برایش بیاورید یا جای پارک کسی را نگه دارید.
• به گروه یا سازمانی بپیوندید: گروه هنرمندان محلی، مرکز معنوی محلی، کلاس‌های مرکز اجتماعی، مسابقهٔ اطلاعات عمومی در میخانه یا بینگو، بازیِ خودجوش در پارک، یا گروه همسایه‌هایی که برای مقابله با جابه‌جایی اجباری سازمان‌دهی می‌کنند.
اگر مدت بیشتری در محله بمانید، شاید راه‌هایی برای عمیق‌تر شدن ارتباط بیابید. ممکن است بتوانید به شورای محلی یا نهاد مدیریتی دیگری بپیوندید. شاید فرزندی داشته باشید و او را به مدرسه یا اردوگاه روزانهٔ محله بفرستید و برای حمایت از آنجا داوطلب شوید. راه‌های بی‌شماری برای عمیق‌تر کردن پیوند با محله و، از این طریق، شناخت بهتر آن وجود دارد.
بیشتر بدانید
گردشی با راهنمایی یک نفر دیگر
دیدن محله از نگاه دیگران می‌تواند دگرگون‌کننده باشد. در بیست‌وپنج سال گذشته، من این کار را از راه پروژه‌های هنری و پژوهشیِ «گردش‌های با راهنما» در شرق لندن، جنوب تگزاس، بوئنوس‌آیرس و، برای تازه‌ترین کتابم «شهرهایی که نیاز داریم» (۲۰۲۴)، در اوکلندِ کالیفرنیا و بروکلینِ نیویورک انجام داده‌ام. از افراد محلی، گاهی همسایه‌های خودم، می‌خواهم مرا در هر محدوده‌ای که محلهٔ خود می‌دانند بگردانند. وقتی به معنای واقعی خود را جای دیگری می‌گذارم ــ با سرعت او راه می‌روم و آن‌طور که او در جهان حرکت می‌کند حرکت می‌کنم ــ چیزهای تازه‌ای می‌فهمم و دلبستگی‌ام به مکان عمیق‌تر می‌شود.
هرکدام از آن پروژه‌ها با طی کردن گام‌هایی آغاز شد که در این راهنما پیشنهاد کرده‌ام، پیش از آنکه از کسی بخواهم با من قدم بزند. این گام‌ها به من در هر محله ریشه دادند و کمک کردند داستان‌هایی را که مردم بعدتر برایم می‌گفتند واقعاً بشنوم.
اغلب از من می‌پرسند چگونه در سراسر جهان کسانی را پیدا کرده‌ام که محله‌هایشان را به من نشان دهند. این کار با گشودگی، علاقه و توجه واقعی به دیگران آغاز می‌شود. همهٔ ما می‌خواهیم کسی به ما گوش بدهد، از ما بپرسد زندگی برایمان چگونه است و ما را جدی بگیرد.
از پیاده‌روی‌هایی که مردم مرا به آن‌ها برده‌اند، بسیار آموخته‌ام؛ به‌ویژه چون شناختِ تنانهٔ یک مکان بسیار فراتر از پرسیدن یا خواندن دربارهٔ آن است. مجموعهٔ تاریخ‌های شفاهی و عکس‌هایی که از مکان‌های شگفت‌انگیز و معمولیِ معرفی‌شده به دست راهنماهایم تهیه کرده‌ام، به من کمک کرده است پروژه‌های هنر عمومی، مقاله‌ها، کتاب‌ها و گردش‌های پیادهٔ مشارکتی برای عموم بسازم. این‌ها نیز به نوبهٔ خود بر شیوهٔ اندیشیدن دیگران دربارهٔ مکان‌هایشان و آنچه باید حفظ و محافظت شود اثر گذاشته‌اند.
این گردش‌ها نگاه مرا به تک‌تک محله‌هایی که در آن‌ها چنین تجربه‌ای داشته‌ام تغییر دادند؛ هر گوشه، از اوکلند تا شرق لندن، از معنا می‌درخشد. اما درخواست این گردش‌ها، نگاه مرا به همهٔ محله‌ها در همه‌جا نیز دگرگون کرده است. بی‌تردید می‌دانم هرجا باشم، در قلب هر مکان همان‌گونه داستان‌های پیچیده، متناقض، خنده‌دار، تراژیک، نیرومند و بیش از همه انسانی وجود دارند. امیدوارم هنگام شناختن محلهٔ خود به همین دریافت برسید.
پیوندها و کتاب‌ها
اگر می‌خواهید «پیوندسازیِ مکانی» را بهتر بفهمید و از حفاظت مکان‌هایی حمایت کنید که در اجتماع خودتان حس تعلق می‌آفرینند، یا اگر کتاب‌های مربوط به شهرها، عکاسی و تاریخ شفاهی را دوست دارید، یا می‌خواهید بدانید یک دونات‌فروشی چگونه می‌تواند جنبش‌های رهایی‌بخش را پرورش دهد یا یک سوپرمارکت چگونه می‌تواند اخلاق مراقبت بسازد، کتاب تازهٔ من، «شهرهایی که نیاز داریم: داستان‌های ضروریِ مکان‌های روزمره» (۲۰۲۴)، برای شماست.
اگر می‌خواهید بفهمید فعالان، هنرمندان، دانشجویان و معلمان چگونه می‌توانند تاریخ‌های اغلب مدفونِ سیاست مسکن را آشکار کنند و با هم برای شکل دادن به شهرهایی که در آن‌ها زندگی می‌کنیم مطالبه‌گری کنند، به نخستین کتاب من مراجعه کنید: «شهر مورد مناقشه: هنر و تاریخ عمومی در نقش میانجی در محدودهٔ نوسازی شهریِ سوئرد پارک نیویورک» (۲۰۱۹).
همهٔ آثار میندی تامپسون فولیلاو، روان‌پزشک، درخشان‌اند؛ اما دو کتاب او به‌ویژه نشان می‌دهند که دامنهٔ بلندِ جابه‌جایی شهری و کاهش سرمایه‌گذاری چگونه امروز در اجتماع‌ها و بدن مردم نمایان می‌شود. او همچنین توضیح می‌دهد شهرهایمان چگونه «به ما کمک می‌کنند مسائل خود را نام‌گذاری و حل کنیم». نسخه‌ای از «خیابان اصلی: چگونه قلب یک شهر همهٔ ما را به هم پیوند می‌دهد» (۲۰۲۰) و نیز «شوکِ ریشه: چگونه از هم پاشیدن محله‌های شهری به آمریکا آسیب می‌زند و چه می‌توانیم درباره‌اش بکنیم» (۲۰۱۶) تهیه کنید. خبرنامهٔ او را هم بسیار دوست دارم.
اگر می‌خواهید دقیق‌تر بفهمید تقویت پیوندها، شبکه‌ها و نهادهای محلی چگونه به مردم کمک می‌کند با بحران‌های واقعی روبه‌رو شوند، کتاب «کاخ‌هایی برای مردم» (۲۰۱۸) نوشتهٔ اریک کلایننبرگ نقطهٔ شروع بسیار خوبی است.
«لیک استریتِ آمریکا» (۲۰۰۱) اثر وینگ یانگ هویی، کتابی است که مدت‌هاست دوستش دارم. این کتاب به من کمک کرد قلب مینیاپولیس را بفهمم و الهام‌بخش من شد تا دربارهٔ کنار هم آمدن داستان‌های محله، عکاسی و هنر عمومی برای حمایت از اجتماع محلی بیندیشم.
سرانجام، در این راهنما شما را تشویق کردم رخت‌شوی‌خانهٔ عمومی را فضایی برای گفت‌وگو بدانید. یکی از سازمان‌هایی که مدت بسیار طولانی با آن همکاری و به آن مشاوره داده‌ام «پروژهٔ رخت‌شوی‌خانه» نام دارد. نقطهٔ آغازش درک نیروی نهفته در دیدار با مردم در همان جایی بود که هستند، و اینکه هنر چگونه می‌تواند کمک کند غریبه‌ها به همسایه بدل شوند. تشویقتان می‌کنم با کارشان آشنا شوید.
دربارهٔ نویسنده
گابریل بندی‌نر ویانی پژوهشگر شهری، هنرمند و از بنیان‌گذاران بوسکادا، استودیوی میان‌رشته‌ایِ مکان و گفت‌وگو در نیویورک، است. او نویسندهٔ «شهرهایی که نیاز داریم: داستان‌های ضروریِ مکان‌های روزمره» (۲۰۲۴) و «شهر مورد مناقشه: هنر و تاریخ عمومی در نقش میانجی در محدودهٔ نوسازی شهریِ سوئرد پارک نیویورک» (۲۰۱۹) است و دکترای روان‌شناسی محیطی از مرکز تحصیلات تکمیلی دانشگاه شهری نیویورک دارد.
منبع
https://psyche.co/guides/how-to-get-to-know-your-neighbourhood
